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اين اثر تحت حمايت قانون حمايت از حقوق مؤلفان، مصنفان و هنرمندان مصوّّب 1348 قرار داشته 
و بر اساس ماده ي 23 اين قانون، هر كس بدون  اجازه ي كتبي تمام يا قسمتي از اثر را به نام خود، 
يا به نام پديدآورنده و يا به نام شخص ديگري غير از پديد آورنده مورد نشر يا پخش يا عرضه قرار 

دهد، به حبس تأديبي از شش ماه تا سه سال محكوم مي گردد.

نمایشگاه و فروشگاه دائمی آثار نشر پرنیان‌اندیش
هر کجای جهان هستید میتوانید با مراجعه به نشانی اینترنتی زیر، نسخهی‌ قانونی آثار مورد نظر خود را 

خریداری نمایید:
parnianandish.com

توفیق در کسب دانش، آگاهی و مفّّوقیّّت پایدار، از مسیر درستی و صداقت میگذرد. هرگونه مطالعه و 
بهره برداری از آثار نشر پرنیان‌اندیش تنها با ذکر منبع و فقط برای خریدار و خانوادهی‌ او یعنی والدین، 
خواهر، برادر، فرزندان و همسر وی مجاز میباشد. خریدار کسی است که بهای اثر مورد نظر خیوش را 

از طریق فروشگاه اینترنتی

به نشانی  parnianandish.com  پرداخت مینماید.
در صورتکیه آثار به هر طریق دیگر به دست شخص برسد، میبایست نسخهی‌ قانونی را با پرداخت 
بهای آن از طریق نشانی فوق خریداری نماید. بدین ترتیب، امکان خدمت هر چه بیشتر در راه اعتلای 
فرهنگ ایران‌زمین و ادامهی‌ خلق آثار ارزشمند دیگری که هریک نیازمند تلاش فراوان و صرف زمان و 

هزینه های بسیار زیاد است، فراهم میگردد.

parnianandish.com

رسالت نشر پرنیان اندیش، پرورش فکر و رشد انسان ها است

کلیّّهی حقوق این اثر به نشر پرنیان اندیش تعلّقّ دارد.
 هر گونه تخلّفّ از سیو واحد حقوقی انتشارات مورد پیگرد قانونی قرار خواهد گرفت.
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 این اثـر تقدیـم می‌شود بـه:

 تمام لحظاتی که جرأت می کنیم 

در برابر آینه بایستیم و فاصله واقعی خودمان را با آنچه که شایسته 

انسانیتمان است، نظاره کنیم... 

و 

خصوصـاً تقدیـم می شود بـه:

 آن لحظه ناب و یگانه حیاتمان که اراده مغرور، دل پرسودا 

و ذهن آشفته‌مان، سرانجام تسلیم وجدان می شود.
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درآمد ناشر

هین سخـن تازه بگـو، تا دو جهان تازه شـود
وارَهـد از حـدّ جهـان، بی حد و اندازه شود

    
حجم  )رمان(  بلند  گونه‌های  به  نسبت  که  آنجا  از  کوتاه  داستان 
بیان  برای  افزون‌تر  مهارتی  به  را  نویسنده  دارد،  کمتری  مراتب  به 
بیان دیگر،  به  نیازمند می‌سازد.  منظور کلام  تفهیم روایت و  مقصود و 
می‌گیرد.  پاسخ  آن  اعجاز  و  خلاقیت  با  سخن،  ایجاز  و  محدودیت 
بر روی  زمان  دانسته‌اند که کوتاه  ای  را همچون دریچه  داستان کوتاه 
اندک  که  می‌دانند  نوری  همچـون  یا  می‌شود  باز  شخصیت‌ها  زندگی 
اثر  گاه  می‌کند.  روایت  را  نکته‌ای  یا  ماجرا  و  می‌تابد  سوژه  بر  مدت 
از  پس  دراز  زمانی  آن،  از  برآمده  فکری  چالش  و  تأمل  روایت،  این 
پایان روایت بر جای می‌ماند و خواننده را به راستی درگیر و مسحور 
و  شده  ادا  مطلب  حق  گفت  می‌توان  که  اینجاست  می‌سازد.  خویش 

نویسنده گوهر مقصود به کف آورده است.
کوتاه  داستان‌های  از  مجموعه‌ای  دارد،  قرار  شما  روی  پیش  که  اثری 
به قلم شیوای نویسنده‌ای جوان و مسلط، جناب آقای مرتضی کی منش 
بالیده و  است که در محیطی مملو از ادب و علم و فرهنگ روییده و 

ایران خواهد بود.  از آینده داران عرصه‌ی نویسندگی  بی‌تردید 
و  شأن  اجتماعی،  مسائل  به  نسبت  او  جدی  حساسیت  و  دلمشغولی 
آثار  میان  در  محوری  موضوعی  انسان،  زندگی  ارزش  و  انسان  مقام 
تمام بزرگان ادبیات در طول تاریخ بشر است. دغدغه و اندیشه ورزی 



14

ادبیات  ماندگار  و  سترگ  آثار  تسبیح  نخ  انسـان،  حیـات  و  حال  در 
داستانی گذشته و معاصر جهان به شمار می‌رود.

نشر پرنیان اندیش نخستین کتاب مستقل داستانی این عزیز را به خوانندگان 
تقدیم می‌کند و امید دارد مقبول طبع صاحبان اندیشه و احساس قرار گیرد.

آب چه دانست که او، گوهـر گـوینده شـود

                                      خاک چه دانست که او، غمزه ی غمازه شود

راز نهان دار و خمش، ور خمشی تلخ بود

                                      آنچه جگر سوزه بود، باز جگر سازه شـود

دکتر سپهر انصاری

مدیر نشر پرنیان اندیش
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اگر مقدمه‌ای قرار بود بنویسم
داستان هایِ بی‌نویسنده

بدون  واقع  در  یا  نیست  نویسنده  بدون  دنیا  در  داستانی  هیچ       
نویسنده، نوشته نمی‌شود... اما داستان های من نویسنده‌ای ندارند یا 
دست کم بنده مسئولیت آنها را بر عهده نمی‌گیرم و بدیهی است که 
اثبات این ادعا بر عهده من نیست. شما می‌توانید کتاب را واو به واو 
بخوانید و منظورم را به طور کامل با پوست و گوشت خود درک کنید. 
ممکن هم هست داستان ها را بخوانید و حرف مرا نپذیرید؛ که خب 

در آن صورت، شما را با وجدانتان تنها می‌گذارم.
   آن چه بر من مسلم است این است که آثار من، به شکلی عجیب، 
تعداد موهای  به  بارها - شاید  و  بارها  خودبه‌خود پدید آمده‌اند. من 
سرم - خودم را حین ننوشتنِ این داستان ها غافلگیر کرده‌ام. کسی 
که آنها را می‌نویسد، آدمی است جدا از من. اما هیچ نشانی از او برجا 

نیست. 
متوجه  باره  یک  ها  وقت  گاهی  که  است  صورت  این  به  ماجرا      
می‌شوم فایل وُردی به دسکتاپ کامپیوترِ من اضافه شده است. بعد 
دنبال نویسنده می‌گردم. وقتی هیچکس را پیدا نمی‌کنم، داستان را 
می‌خوانم و می‌بینم بی‌شباهت به ذهنیت های خودم نیست. به تدریج 
سعی کردم به خود بقبولانم که من آنها را می‌نویسم. عده ای میگویند 
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شاید یک بیمار دو شخصیتی هستی و خبر نداری. این احتمال را هم 
بررسی کرده‌ام - در واقع با دکتر روانشناسم با هم بررسی کردیم - و 
باید بگویم اصلا بعید نیست. به هر حال من دوست دارم قصه های او 
را بخوانم. ما خیلی با هم توافق داریم. از شما چه پنهان اوایل گاهی 
چند هفته پیاپی 24 ساعته کشیک می‌دادم تا سر و کله‌اش پیدا شود 
و  می‌شدند  زاده  داستان‌ها  نداشت.  هم  فایده‌ای  کنم.  دستگیرش  و 

خبری از نویسنده نبود. الان دیگر پذیرفته‌ام و پیِ‌اش را نمی‌گیرم.
پیش خودتان می‌گویید طرف دیوانه است... چطور ممکن است  حتما 
آدمیزاد بپذیرد که کسی دیگر- یک موجود ناپیدای مرموز - داستان هایش 
را نوشته و گاهی یکباره داستانی به کامپیوترش اضافه می‌شود و...؟  اما 
من این موضوع را »پذیرفته‌ام« و با آن کنار آمده‌ام... همان‌طور که من 
و شما چیزهای خیلی خیلی عجیبتر را هم در این دنیا »پذیرفته‌ایم« 
و  لک  تمام  جماعت،  با  همرنگی  کلًا  منتها  آمده‌ایم.  کنار  آنها  با  و 
پیس‌های آدم را می‌پوشاند. چون همگی با هم آن چیزهای عجیب را             
دوشخصیتی  احساس  کنیم.  نمی  بودن  دیوانه  احساس  پذیرفته‌ایم، 
چون  نمی‌کنیم؛  بررسی  را  موضوع  هم  دکترمان  با  نمی‌کنیم.  بودن 
دکترمان خودش هم همه چیز را مثل همه ما پذیرفته و با آن کنار 

آمده است.

مقدمه
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امر  سوءتغذیه،  و  گرسنگی  اثر  بر  انسان  میلیون  میلیون‌ها  مرگ     
عجیبی است.

    منفجر نمودن، تکه تکه کردن، سر بریدن و سوزاندن دیگر آدم‌ها، 
خصوصاً وقتی با عملیات انتحاری انجام شود و علتش هم اختلافات 

قومی قبیله‌ای و تفاوت‌ها در عقیده و سلیقه باشد، باورنکردنی است.
محروم بودن میلیون‌ها میلیون آدم از اوراق هویتی که موجودیتشان 
را تأیید کند، و به خاطرش از تحصیل و شغل و همه امکانات اولیه 

زندگی، محرومند، هیچ جوره با عقل جور در نمی‌آید.
برده‌داری در دنیای مدرن مسئله محیرالعقولی است. 

فروش کودکان و اعتیاد کودکان موضوع ناممکنی است.
    اما دنیای ما همه این ها را پذیرفته و  می‌پذیرد و به نظر می‌رسد 
اوایل  این ها هم آمادگی کامل دارد. من هم  از  بدتر  برای پذیرفتن 
باورم نمی‌شد که این داستان‌ها خودبه‌خود نوشته شوند؛ اما بعد که 
دیدم این همه مسائل عجیب و وحشتناک را پذیرفته‌ایم، گفتم فقط 

با همین یک قلم مشکل داری عزیزجان؟! 
   این طوری شد که پذیرفتم. شما هم بپذیرید که این داستان‌ها، 

داستان‌هایی بدون نویسنده هستند.
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     کُدام
برگزیده نخستین دوره جشنواره بیهقی

    در جمع دوستان و آشنایان دور و نزدیک بودم که یکباره درباره 
همه  کیستم!  نمی‌دانم  کردم  احساس  یعنی  افتادم.  شک  به  خودم 
مناسبت  به  که  بود  بزرگی  ولیمه  مهمانی  خودم.  جز  می‌شناختم  را 
با  بود. ترسیدم.  برگزار شده  از سفر حج  نقره کار  بازگشت حاجی 
یا بیماری دیگری است. صداها را  خودم گفتم شاید علائم آلزایمر 
محو می‌شنیدم. رضا تکانم داد و گفت: »کجایی حاج ممد؟ نیستی!« 
حاج ممد؟! دنبالش بی‌اختیار راه افتادم و به جمع چهار نفره‌ای پیوستم 

که گوشه سالن در حال گفتگو بودند. رضا مرا به آن‌ها معرفی کرد:
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- اینم حاج ممدِ ما که از فضائلشون خدمتتون عرض می کردم.
- آقا رضا دستت درد نکنه! من سه ساله مشتری ایشونم.
غیر از امین که خوب در خاطرم بود، بقیه را نمی‌شناختم.

فرش‌های  و  شما  تعریف  فرش.  کارشناس  هستم.  تقوی  سهیل   -
دستبافتون رو از خیلیا شنیدیم حاج آقا! خوشحالم از آشنائیتون.

- رضایی هستم. کارمند آقا رضا توی فرش فروشی.
- کامبیز نراقی هستم حاج آقا. از دیدارتون خوشوقت شدم.

آمد.  یادم  فروش!  فرش  محمد  حاج  دادم.  دست  تند  تند  همه  با 
حالا بهتر شد. می‌خواستم کمی با رضا درباره 20 تخته فرشی که از 
خارج سفارش داشتیم حرف بزنم، اما حالا حوصله‌اش را نداشتم. از 
طرفی هنوز کمی شک داشتم. رضا صدایم زد اما من بی‌اعتنا جمع را 
ترک کردم تا سراغ گروه دیگری بروم. باید چیزهای بیشتری درباره 
خودم بفهمم. معین زاده یکهو جلو آمد زیربغلم را گرفت و گفت: 
می‌شه  اذیت  قربونت؟  اومدی  ویلچر  بدون  »محمودرضا خان! چرا 
پاهات! ناسلامتی تازه عمل کردی‌ها مرد!« یک دفعه حس کردم دردی 
توی پایم پیچید! محمودرضا؟ ویلچر؟ عمل؟ خودم را سپردم به معین 
زاده. مرا روی یک صندلی گذاشت و رفت با دو نفر دیگر پیدایش 

شد.

کُدام
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- محمودخان! این دو تا جوون از آشناهای حاجی نقره کار هستن. 
حاجی توی همین دو سه روزی که از حج اومده تا حالا چند بار به 
من سپرده که با شما برای اشتغالشون توی شرکت صحبت کنم. حالا 
دارن.  مرتبط  تحصیلات  دوشون  هر  میگن.  بهتون  حتما  خودشونم 
مهندس حسین زاده تازه از دانشگاه فارغ التحصیل شده تو رشته برق 
گرایش قدرت. مهندس حامدی که سربازیش رو هم رفته و آماده به 

کاره. رشته تحصیلیش هم مهندسی نفته. 
این هم درست به نظر می‌آمد! ذهنم باز بود. مثل تلویزیونی که کانال 
یادم بود.      به کانالش کنند و هر چه بخواهند، پخش کند. همه چیز 
می دانستم نباید حرف نقره کار روی زمین بماند. وگرنه ممکن بود 
توی مناقصه پروژه جدید شرکت کمکم نکند برنده شوم. این حاجی 
هر روز دارد دم کلفت تر می‌شود. چطور همه اینها در خاطرم هست؟ 
یعنی من همزمان حاج محمد فرش فروش و محمودرضا خان هستم 
آمد  یادم  تازه  که  زاده  معین  به  دارد؟  مشاور  مهندسی  شرکت  که 
معاونم است گفتم به هر دو آشنای حاجی نقره کار بگوید شنبه سری 
یادشان نرود. سرگیجه ملایمی  بزنند و رزومه کاری هم  به شرکت 
گرفته بودم. از جایم بلند شدم. معین زاده خواست کمک کند، گفتم 

احتیاجی نیست و کنارش زدم.
به گوشه دیگر سالن رفتم. جایی که پنج نفر در حال بحث سیاسی 



22

زدم و سلام  آوردم. صدایش  به جا  را  میان، رسولیان  آن  از  بودند. 
گفتم. به سمتم آمد و مودبانه دست داد و گفت: »مهندس نباتی! ما 
روی قول شما حساب باز کردیم‌ها! الان ذکر و خیر شما بود اتفاقا. 
مطمئن  طرح  این  از  شما  حمایت  به  زیاد  دوستان  بعضی  راستش 
شان  همه  با  نباتی!  مهندس  بود!  یادم  بله!  نباتی؟  مهندس  نیستن!« 
دست دادم و گفتم: »قولی که دادم سر جایش هست. منوط به این که 
بودجه اون پروژه عمرانی شهر ما رو هم تصویب کنن«. یکی شان 
گفت: »مهندس عزیز! اون با من. شما و آقای رسولیان فقط از این 
طرح اجتماعی ما حمایت کنید با تمام قوا. ما در خدمتیم«. گوش‌هایم 
سوت می کشید. یک جای کار می‌لنگید. من واقعاً کی بودم؟ از جمع 
سیاسیون جدا شدم. خدمتکاری صدایم زد و گفت: »زود باش این 
یارو  این  بابا!  بدو  هپروتی!  توی  اسی؟  کجایی  کن!  رو جمع  ظرفا 
حاجیه دهنمون رو سرویس کرد این قدر غر زد. بجنب دیگه!« اسی؟ 
بله! یادم بود! اسماعیل نبی زاده. کارگر سالن کار! زود پیش دستی‌ها 
را با کمک امیرحسین جمع کردم و بردم توی آشپزخانه. پنج شش 
در  کچل  رضوانیِ  بودند.  شام  میز  تدارک  برای  تکاپو  حال  در  نفر 
حالی که بیرون می رفت گفت: »امروز همش تو پیچی ها اسی! فکر 
نکنی خرم! بدو بدو! اون دیس باقالی پلو رو بردار بیار!« حسن آشپز 
و  داد  ماساژ  را  شانه‌اش  امیرحسین  می‌کرد.  گریه  گوشه  یه  داشت 

کُدام
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گفت: »پاشو! حالا الان که نمیتونی ول کنی بری بیمارستان! دو ساعت 
دیگه کار تموم شد بذار برو. پدرشی خب، حق داری! ولی شرایط 
ما رو هم بفهم! الان بذاری بری، این رضوانی سر همه غر می زنه، 
پاشو حسن!  میذاره جیب خودش.  میگیره  امروزتو  بعدشم دستمزد 
پاشو مشغول شو!« حسن آشپز بلند شد و سراغ دیگ رفت. رضوانی 
کله اش را توی آشپزخانه کرد و گفت: »همه ظرفای غذا رو بردارید 
بیارید! هوی! اسی مگه با تو نبودم؟! اون دیس باقالی پلو رو بردار 
بیار! عاشق شده!« دیس را برداشتم و بیرون زدم. وقتی دیس را روی 
میز گذاشتم، خانمی صدایم زد: »آقای دکتر طیبی! چه سعادتی! شما 
هم از آشناهای حاج آقا نقره کار هستید؟ می‌خواستم فردا خدمتتون 
برسم وقت ویزیت دندون بگیرم برای خودم و شوهرم و پسرم«. اوه! 
بود! دندانپزشک معتبری هستم! خانواده خانم  یادم  بله! دکتر طیبی! 
فریدی هم از مشتریان ثابتم هستند. نمی‌فهمم این ها با دندان‌هایشان 
چه کار می‌کنند که هر سه ماه یک بار وقت دندانپزشکی می‌گیرند. 
اول  تا  متأسفانه  خوشحالم.  دیدنتون  از  فریدی!  خانم  »سلام  گفتم: 
هفته بعد وقت خالی ندارم. البته شاید بین ویزیت ها وقت خالی پیدا 
بزنید. شاید ده  اگه عجله دارید فردا ساعت 7 عصر یه سری  بشه. 
بیست دقیقه‌ای وقت خالی داشتم«. فریدی با لبخند گفت: »ممنونم 
جناب دکتر«. گفتم: »اختیار دارید! بالاخره شما جزءِ مشتریان قدیمی 



24

است  سال   15 انگار  دکترم؟  است  وقت  چند  قدیمی؟  هستید«.  ما 
مطب دارم. همه جزئیاتش یادم هست. از دوران دانشجویی تا روزی 

که مطب زدم، تا... نه! من واقعاً کی هستم؟ 
شامم را در یک گوشه خلوت باغ صرف کردم. جایی که هیچ کس مرا 
نبیند. نمی‌دانم صورتم کی از اشک خیس شد. به خطوط دست‌هایم 
گرفته  ضرب  خالی  بشقاب  توی  قاشق  با  آرام  و  بودم  مانده  خیره 
بودم و زیر لب آوازی قدیمی می‌خواندم که یکباره سر و کله کسی 
بود.  ایستاده  نور  به  پشت  چون  نبود.  معلوم  چهره‌اش  که  شد  پیدا 
نوشابه‌اش را تا ته سر کشید و خنده کنان گفت: »استاد حمایل زاده! 
ساز بشقاب رو مثل سنتور دلنواز می‌نوازید! ضمناً معلوم است یک 
سالی می‌شود که نخوانده‌اید، صدایتان آماده نیست. راستش من هنوز 
نفهمیدم چرا شما از خوانندگی کنار کشیدید. سنتورنوازی تان حرف 
ندارد، اما چرا مشتاقانتان را از صدای گرمتان محروم کرده‌اید؟« بلند 
شدم و صورتش را توی نور لامپ های رنگی نگاهی کردم. خودش 
بود، مهدوی! در کنسرت‌هایم سه تار می‌زد. احساس کردم سرم دارد 
می‌ترکد. شقیقه‌هایم را فشار دادم. دستم را به تنه درختی گرفتم و 
سعی کردم تعادلم را حفظ کنم. صورت مهدوی چسبیده بود به صورتم 
و داشت فریاد می‌زد، اما من چیزی نمی‌شنیدم. بعد چشم‌هایش چرخید 
به سمتی دیگر و دست‌هایش را در هوا تکان داد. همه چیز سفید شد. 

کُدام
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سفیدِ سفید و بعد، سیاه. 
به هوش که آمدم، همه کف زدند. روی میز بزرگ شام درازم کرده 
و دور تا دور من ایستاده بودند. امیرحسین لیوانی آب قند روی لبم 
گذاشت و نوشیدم. سرفه‌ای کردم و گفتم: »ببخشید که مهمونی رو 
خراب کردم. ولی من... نمی‌دونم چه جوری باید بگم«. از همه سو 

صدا برخاست: 
- بگو بابا! راحت باش!
- چیزی نشده که. بگو.

- شاید برای هر کدوم از ما هم این اتفاق بیفته. طبیعیه.
- بگو! نترس!

چند سرفه دیگر کردم. بعد در حالی که اشک‌هایم بی‌اختیار دوباره 
»من  گفتم:  و  کردم  بلند  را  سرم  بود  شده  جاری  گونه‌هایم  روی 

نمی‌دونم کی هستم. دارم دیوونه می‌شم. کمکم کنید«.
این  به هوا رفت. بعضی‌ها تذکر می‌دادند که نخندید،  شلیک خنده 
مسئله‌ای است که برای هر کسی ممکن است اتفاق بیفتد. اما بعضاً 
کنندگان هم خنده‌شان می‌گرفت و زیرزیرکی  خود همین نصیحت 

خنده ای می زدند.
رسولیان در حالی که روزنامه‌ای را ورق می‌زد، گفت: »شما مهندس 

نباتی هستید! نماینده مجلس!« 
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معین زاده پکُی به سیگارش زد و گفت: »شما مدیر شرکت مهندسی
به  البته  که  خان‌بیگی،  محمودرضا  هستید.  خرناس  مشاور 

محمودرضاخان شهرت دارید!«
»محمد  گفت:  کرد  می  ناز  را  کوچکش  پسربچه  که  همانطور  رضا 
ریاضی. معروف به حاج ممد فرش فروش. از صادرکنندگان نمونه 

فرش هستید«.
پرسیدم: »ولی چطور؟ چطور همچین چیزی ممکن است؟ آقایان شما 
تعجب نمی کنید؟ هر کدامتان چیزی می‌گوئید، انگار گوش نمی‌دهید 

دیگری درباره من چه می‌گوید و چطور مرا معرفی می‌کند«.
چه  این  زاده!  حمایل  »استاد  گفت:  و  داد  تابی  را  سبیلش  مهدوی 
فرمایشی است شما می کنید؟ مگه قراره شما همه جا یک شخصیت 
و هویت داشته باشید؟ کدوم یکی از ما این طوری هستیم که شما 

باشید؟«.
خانم فریدی دلسوزانه گفت: »گاهی به آدم فشار میاد. همزمان چند 
نفر بودن، سخته. ولی چاره دیگه‌ای هم نیست. اگه به درد نخوریم، 
نباشید،  اگه  برای من دکتر دندانپزشکید.  میندازنمون دور. شما  آدما 
به درد من نمی‌خورید. من برای شما مریضم. چون اگه نباشم، اگه من 
و خونواده‌ام مریض شما نباشیم، به دردتون نمی‌خوریم. این نقش ما 

جلوی همدیگه است«.

کُدام
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رضوانی کچل سرش را خاراند و گفت: »اسی جان یعنی تو چیز به 
این سادگی رو نمی‌فهمی؟حقا که باید دیگ بسابی!«

معین زاده صدایش را بلند کرد: »درست صحبت کن آقا! همه ما گاهی 
دچار این مشکل میشیم. یادتون رفته خود حاجی نقره کار قبل از سفر 
حج، به هم ریخته بودن یه مدت؟ اصلا برای همین رفت حج. گفت 

آرامش ندارم. مگه نه حاجی؟«
این را که گفت همه برگشتند و به من زل زدند!! معین زاده رو به من 
پرسید: »مگه نه حاجی نقره کار؟ مگه واسه همین نرفته بودین حج؟« 
حدقه چشمانم سوزش گرفت. حس کردم همین الان کاسه هر دو 
چشمم در ظرف سوپ می افتد. با لکنت زبان گفتم: »مگه من نقره 

کارم؟!«
رسولیان روزنامه‌اش را باز کرد و صفحه چهارمش را جلوی چشمم 
پایین صفحه،  این آگهی‌های  این عکس شماست و  »بله! و  گرفت: 
آگهی‌هایی است که ما بازگشت شما رو از سفر معنوی حج تبریک و 
تهنیت گفتیم و در ضمن، انتصاب اخیر حضرتعالی رو به عنوان مدیر 

کل شرکت نفت تبریک گفتیم«. 
رضا جلو آمد، دستم را گرفت و گفت: »حاج ممد! چرا می‌لرزی؟ 
بابا سخت نگیر! همه همینطورین. چه ایرادی داره شما برای من و 
بقیه فرش فروش‌ها، حاج ممد باشید و برای همه ما حاجی نقره کارِ 
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معروف؟ یا برای این معین‌زاده، محمودرضا... همین بود دیگه؟«معین 
زاده گفت: »بله! محمود رضا خان‌بیگی!« 

بلند شدم و نعره ای زدم که همه یک قدم به عقب پریدند. رضوانی 
گفتم:  نگهدار!«  رو  کار  نقره  حاجی  احترام  اسی!  ننداز  »سُم  گفت: 

»میشه تو خودت رو معرفی کنی رضوانی؟«
خودمو  کی  به  بخوام  که  داره  بستگی  »خب  گفت:  کچل  رضوانی 

معرفی کنم«.
گفتم: »نمی فهمم یعنی چی؟«

بابا! عاصی  انداخت و گفت: »ای  رسولیان روزنامه‌اش را روی میز 
شدیم! یه شب اومدیم خوش باشیم‌ها! ببین برادر من! شما برای من 
مهندس نباتی هستی! وقتی قراره که توی مجلس برای ما یه حرکتی 
بزنی. منم برای شما رسولیانم، وقتی قراره بودجه پروژه عمرانیت رو 
ردیف کنم. در همین حین وقتی شما حاجی نقره کاری، من برات 
توی گمرک ردیف می‌کنم و  وارداتیت رو  کارای  که  مسعود دلالم 
شمام در عوض یه حق حسابی روی هر بشکه نفت به من میدی. 
البته جمیعاً عذر می‌خوام که این طور لخت و عور صحبت می‌کنم. 
بالاخره همه توی این سفره ای که پهن شده دور همیم دیگه. تعارف 
به  بنا  یعنی  گرفتی؟  کنم...  روشن  اوستامونو  می‌خوام  که.  نداریم 
همه  کار  این  می‌کنیم.  عرضه  رو  متناسب  بازار، شخصیت  تقاضای 

کُدام
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مونه. زندگیمون بر این اساسه. اما خب یه وقتایی...«.
خانم فریدی اشکریزان گفت: »... یه وقتایی خیلی بهمون فشار میاد. 
دچار بحران هویت می شیم. اصلًا یادمون میره کی بودیم. یعنی کدوم 
یکی بودیم. معمولاً هر چند ماه یک بار یه نفر حالش بد میشه. این 

طبیعیه. توی جامعه این اتفاق خیلی میفته«.
رضا دستش را پشتم گذاشت و گفت: »بلند شو آقا! بلند شو بریم یه 
آبی به صورتت بزن! گمونم کم کم حالت داره میاد سرجاش. زندگی 

همینه دیگه. سخت نگیر تو رو خدا«.
مهدوی: »استاد! به جای این تلخی‌ها، برامون سنتور بزنید یه کم. تا 
بوده همین بوده. اصلًا چه فرقی میکنه کی هستیم و هر کدوممون 
رسولیان  همینه«.  زندگی  استاد.  بدونید  غنیمت  رو  دم  نفریم؟  چند 
شانه مهدوی را تکان داد و گفت: »آقای شفانژاد! شما مگه قرار نبود 
آگهی تبریک ما رو برای حاجی نقره کار توی صفحه دوم کار کنید؟ 
برداشتی زدیش کنار تبریکات بقیه؟ این به درد نمی‌خوره!« مهدوی 
به صورت من خیره شد و گفت: »می بینید استاد؟ همه درگیریم. من 
برم این دلخوری را از دل این رسولیان دربیارم، بعدا برای روزنامه‌مون 
شر میشه. سپردم این بچه- اشاره کرد به امیرحسین - سنتور رو بیاره 
از تو ماشینتون، یه کم برامون بنوازید. الان خدمت می‌رسم«. وقتی 
مهدوی رفت، امیرحسین جلو آمد و گفت: »اسی من کلی کار دارم 
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تو آشپزخونه. برو از توی این پراید سبزه که دم ورودی سالن پارک 
کرده، سنتور این حمایل زاده رو بردار بیار. بدو دیگه!«

ناخودآگاه دستم رفت توی جیب بغلم. سوئیچ پراید سرجایش بود. از 
روی میز شام بلند شدم و به سمت خروجی سالن به راه افتادم. دیگر 

هیچ سوالی در ذهنم نبود. 

کُدام
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اگر در خواب میله دستم بود!

برگزیده ششمین دوره جشنواره طنز مکتوب)حوزه هنری( - سال 90

    بدم نمی‌آمد جلو بروم و صورتش را از نزدیکِ نزدیک ببینم. ولی 
او مشهورتر از آن بود که بیش‌تر از چند دقیقه آن جا وقتش را با ما 

کج و معوج های یه لاقبای آسمون جل تلف کند.
آقای بازیگر آمده بود زیر پل پیش ما. من و رفیقم زود شناختیمش. 
اما می‌دانستیم این جا کس دیگری او را نمی‌شناسد. نه این که معروف 
نبود؛ بود! خیلی هم بود! تصویرش را چند بار روی بیلبورد سینما و 
توی پوسترهای پاره پوره توی سطل آشغال‌های دم سینما دیده بودم. 
ولی ما اصولاً این قدر بی‌کار نیستیم که فیلم ببینیم. ما هر روز سرمان 
خیلی شلوغ است. باید کلی آشغال جمع کنیم. زن و بچه ام با فیلم سیر 

نمی‌شوند. نان می‌خواهند. 
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آقای بازیگر بی‌آن که حتی سلامی حراممان کند، سیگارش را روشن 
کرده بود، قدم می زد و ما را تماشا می‌کرد. طوری که حس کردیم در 
موزه هستیم و عده‌ای از حیوانات خشک شده و یا فسیل‌های ماقبل 
تاریخیم! رفیقم دستش رفت به میله. گفتم آرام باش احمق! هی آن 
در آغوش  را  بازیگر گله کرد. سرش  توجه  از عدم  برندار!  را  میله 
گرفتم و نوازش کردم، دلداری دادم و گفتم رفتگرها هم به ما سلام 
نمی‌کنند. چرا الکی به خودت جو می‌دهی پسر خوب؟! سرش را بالا 
گرفت و ادعا کرد که خب ما هم آدم هستیم و دل داریم و احساس 
روی  زور  به  را  سرش  دوباره  می‌خواهیم.  احترام  ذره  یه  و  داریم 
شانه‌ام گذاشتم و گفتم: بگیر بخواب امشب زیادی بهت فشار آمده... 
چرا فکر می‌کنی ما آدمیم؟ کمی طول کشید قانع شود. آخرش هم 
مثل همیشه وقتی فهمید که ما آدم نیستیم گریه اش گرفت و در حالی 
نیمه  ذغال‌های  کنار حلبی  بود،  در مُشت شل شده‌اش ول  میله  که 
سوخته، همان جا روی زمین سیمانی خوابش برد. ماه کامل شده بود. 
میله را برداشتم و سمت آقای بازیگر رفتم. دو تا توی کله‌اش زدم و 
دیدم کل هیکلش شروع کرد به چشمک زدن و آخرش محو شد. بعد 

یک ابر آن بالاها باز شد و تویش نوشته شد: 150 امتیاز! 
ای بابا! باز داشتم خواب می‌دیدم. حالا کی حوصله داشت از خواب 
بیدار شود و باز برود توی این گرمای سگ پز تابستان سطل به سطل 

اگر درخواب میله دستم بود!
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دنبال پلاستیک و نان خشک بگردد؟ حتما رفیقم تا حالا بیدار شده 
و دوره افتاده توی کوچه‌ها. پلک هایم را روی هم فشار می‌دهم و 

برمی‌گردم به کابوسم که به شیرینی رویاست!
این بار یکی از ورزشکاران معروف آمده بود. توی خواب، رفیقم را 
بیدار می‌کنم که او هم صفایی بکند. میله را دادم دستش و گفتم برو 
بزن. یکی دیگر آمده است. از جا مثل فنر پرید. میله را توی شلوار 
گشادش پنهان کرد و آرام آرام رفت و کنار آقای معروف ایستاد؛ صبر 
کرد. وقتی آقای ورزشکار نه تنها یک سلام حرامش نکرد، بلکه زیر 
لب پیف پیفی کرد و دماغش را گرفت، میله را از شلوارش استخراج 
کرد و پیاپی بر سر وی کوبید. رفیقم قضیه را نمی‌دانست و وحشت 
کرد! چون هیکل خوش تراش آقای ورزشکار به جای خونریزی، مثل 
یک چراغ مهتابی شروع کرد به چشمک زدن و بعد محو شد. برگشت 
به من نگاه کرد و من به ابری که بالای سرش باز شده بود اشاره کردم. 

داخل ابر نوشته بود 120 امتیاز.
بقیه بر و بچه‌ها که تماشاگران بازی بودند و پنج شش نفری می‌شدند 
با خوشحالی داشتند روی برُد تیم ما شرط بندی می‌کردند. من گفتم 
داد  نفر  پیرمردترین  نیست!  درستی  کار  بندی  شرط  مسلمونا!  آخه 
زد: شرط بندی وقتی فقط یک تیم داریم مشکلی ندارد. همیشه ما 
آشغال دزدهای شهر شرط می‌بندد؟  بود. کی روی  باختمون قطعی 


